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Témoignage 

Haïti, les femmes, la littérature et l’histoire. 
Entretien avec Yanick Lahens 

Par Clara PALMISTE & Michelle ZANCARINI-FOURNEL 

Dans votre conférence inaugurale au Collège de France en 2019, « Urgence(s) 
d’écrire, rêve(s) d’habiter », vous avez souligné les liens entre la littérature et 
l’histoire d’Haïti et, à la fin de votre conférence, vous avez évoqué la spécificité des 
poésies et des romans écrits par des femmes. Ce sont ces deux points que nous 
allons principalement développer dans cet entretien réalisé par écrit. 
 
Clara Palmiste & Michelle Zancarini-Fournel : On affirme souvent 
aujourd’hui que la littérature permet d’évoquer des moments, des conjonctures et 
des configurations que l’histoire peine parfois à retracer. Dans l’histoire d’Haïti, 
nous souhaiterions considérer trois moments particuliers et savoir comment les 
écrivains et écrivaines les ont évoqués dans leurs œuvres de fiction ou de poésie : le 
tournant de 1803-1804 qui a rendu possible la naissance de la première 
république noire dans le monde, la période de l’occupation américaine (1915-
1934), la dictature dans le second XXe siècle. Vous avez décrit la littérature des 
exils, pourriez-vous nous préciser comment les écrivains et les écrivaines resté.es sur 
place ont évoqué ce moment difficile ? 
 
Yanick Lahens : La période qui précède 1804, la période esclavagiste, 
est très peu évoquée dans la littérature haïtienne. À croire que la geste 
de l’indépendance aurait tout effacé. Alors qu’il n’en est rien. Les 
stigmates sont encore là. Jusqu’à une époque récente, dans les livres 
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d’histoire, ce sont souvent les combats politiques des héros qui sont 
mis en avant. Le premier roman haïtien, Stella, d’Emeryc Bergeaud 
publié en 1859 relate très peu la bataille pour l’Indépendance, encore 
moins la période de l’esclavage ou la colonisation, et s’attarde plutôt sur 
la rivalité entre le noir Toussaint Louverture et le mulâtre Rigaud pour 
critiquer le préjugé de couleur1. Or nous savons que dans la Caraïbe, 
surtout anglophone, le thème du Passage du milieu est très présent.  

La période de la colonisation a été évoquée d’abord par Marie 
Chauvet dans La Danse sur le volcan2 qui se passe dans le milieu du 
théâtre et qui peint la vie d’une actrice de couleur. Si la colonisation 
sert de toile de fond et que l’on y sent les premiers soubresauts qui 
conduiront à la libération, l’esclavage en tant que tel n’y apparaît pas 
vraiment. C’est le roman d’Évelyne Trouillot, Rosalie l’infâme, qui pose 
enfin comme cadre l’esclavage, les conditions de vie des esclaves et la 
mémoire de la traversée.   

Pour ce qui est de la période de l’occupation américaine comme 
celle de la dictature duvaliériste, dans Bain de lune je revisite, dans un 
petit bourg rural Anse-Bleue, tout le XXe siècle haïtien qui commence 
avec cette occupation. Le roman s’achève avec l’avènement d’Aristide 
qui en quelque sorte clôt ce XXe siècle, en passant évidemment par la 
période de Duvalier. L’intime et l’histoire se mélangent à partir du 
point de vue et de la voix des paysans de ce bourg et non de celui des 
citadins. Marie Chauvet a admirablement transposé la période 
duvaliériste dans Amour Colère Folie ainsi que Kettly Mars avec Saisons 
sauvages, Marie Célie Agnant avec Le livre d’Emma ou Un alligator nommé 
Rosa et enfin Évelyne Trouillot avec La Mémoire aux abois. Deux 
femmes ont abordé l’occupation au moment même de l’Occupation 
mais l’une, Virgile Valcin dans La Blanche Négresse en 1934 n’a fait 
qu’évoquer le préjugé de couleur que les occupants auraient exacerbé 
et l’autre Annie Desroy dans Le Joug met davantage l’accent sur le 
malheur que l’occupation représente pour la bourgeoisie de l’époque. 

Certaines écrivaines sont parties en exil comme Marie Chauvet, 
Jeanine Tavernier Louis tandis que d’autres ont vécu sous la dictature 
comme Marie-Thérèse Colimon Hall et Paulette Poujol Oriol, par 
  
1  Voir Ndiaye 2009.  
2  Vieux-Chauvet 2015 [1968]. 
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exemple. Yanick Jean reviendra d’exil et écrira un recueil de poèmes 
magnifiques La Fidélité non plus. 
 
CP & MZF : L’évocation de certaines figures féminines emblématiques 
(l’exemple de Nerline, militante des droits des femmes dans Douces déroutes), 
nait-elle d’une volonté de mettre en lumière des épisodes oubliés de l’histoire 
officielle, sur la lutte des femmes ?  
 
Yanick Lahens : C’était plutôt un clin d’œil à la lutte des jeunes 
femmes en Haïti aujourd’hui et qui prennent le relais de ces femmes 
pionnières comme Sanite Belair combattante de l’armée indigène et 
femme d’un officier de cette armée indigène, des femmes de milieu 
populaire qui ont été des actrices de la révolution pour 
l’indépendance comme Toya ou comme les sœurs Sylvain au début 
du XXe siècle, dont l’une Suzanne a été la première avec Jean Price 
Mars à inaugurer les recherches de terrain et à avoir compilé des 
textes de littérature orale, et sa sœur Jeanne a, elle, été la première 
femme médecin au début du XXe siècle. Sans oublier les femmes de la 
Ligue d’Action féminine qui dès la fin des années 1930 s’étaient 
ouvertement engagées pour la cause féminine. Cette ligue a été 
longtemps vivante et l’une de ses membres, Yvonne Hakim Rimpel, 
journaliste, a été arrêtée et torturée sous la dictature de Duvalier.  

Aujourd’hui, la parole des femmes sort de l’ombre et c’est une 
excellente chose. La grande moitié (nous sommes plus de 50%) de 
l’humanité commence à faire entendre sa voix. 

Des jeunes femmes comme Nerline dans mon roman Douces 
déroutes sont aujourd’hui à l’avant-garde de la mobilisation dans les 
rues, sur les réseaux sociaux contre la corruption et elles demandent 
la reddition des comptes. Elles sont visibles et ont une voix. 
 
CP & MZF : La littérature dite « féminine » antillaise est souvent évoquée : on 
connaît le nom de Maryse Condé ; mais à part votre nom, on évoque rarement 
d’autres écrivaines haïtiennes. Pourriez-vous nous faire connaître votre panthéon et 
les auteures d’aujourd’hui ? Dans quelle(s) langue (s) écrivent-elles ? 
 
Yanick Lahens : Il y a des écrivaines reconnues comme Évelyne 
Trouillot, Kettly Mars, Marie Alice Théard, Emmelie Prophète. Pour 
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la nouvelle génération, il y a Martine Fidele, Sybille Claude, Milady 
Auguste et Saika Céus qui a écrit un roman en créole, Tifi, après celui 
de Mercédès Foucard Guignard dit Deita « Esperans Désiré » paru en 
1989. Il y a toute une pléiade de jeunes poétesses qui écrivent dans les 
deux langues. J’ai eu le plaisir de découvrir quelques-unes d’entre elles 
tout récemment sur le site Plimay.  

Mais je fais entrer aussi dans cette littérature nationale une 
romancière comme Edwidge Danticat qui écrit en anglais et une 
autre, Micheline Dusseck, qui écrit en espagnol parce qu’il me semble 
que la littérature doit participer à cette nouvelle configuration du 
monde qui veut que nous n’envisagions plus les nations à partir des 
critères du XIXe siècle. Il existe une littérature haïtienne en anglais et 
en espagnol. Certains jeunes partis étudier en République dominicaine 
participent à la vie poétique là-bas. Et il y a le cas de Jean-Jacques 
Pierre-Paul, médecin de profession et qui est l’un des jeunes poètes 
en vue au Chili. Les phénomènes migratoires nous obligent à 
repenser les questions de nations et de langues de manière différente. 
Les langues n’ont plus un seul drapeau ni une seule patrie. 

Mais, mieux, ce sont d’ailleurs les femmes qui les premières, ont 
écrit dans deux langues autres que les langues parlées sur le territoire 
d’origine. Ce qui nous amené à jeter un nouvel éclairage sur la 
manière dont la notion d’identité a été définie dans leur culture 
patriarcale d’origine.   
 
CP & MZF : Parleriez-vous pour Haïti de littérature de femmes, féminine, 
féministe… ? Où « classeriez-vous » les unes et les autres ? Est-ce qu’elles se sont 
constituées en groupe(s) ou sont-elles restées des individualités ?   
 
Yanick Lahens : La littérature n’est pas sexuée. Cela fait des années 
que je le dis. Face à la feuille blanche ou à l’écran nous éprouvons 
l’angoisse et le bonheur d’écrire comme les hommes qui écrivent. 
Mais cela ne gomme absolument pas le fait que nous soyons en 
situation. Les sociétés patriarcales nous ont enfermées dans des rôles 
et dans un statut. Et même si aux Antilles, le matriarcat créé par 
l’histoire et l’esclavage fait que l’on doit aborder ce patriarcat dans sa 
spécificité et ses nuances. Et là je me prononce pour Haïti que je 
connais mieux. 
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C’est, entre autres, pour cette raison que dans la société haïtienne 
je préfère parler des femmes. On ne doit jamais perdre de vue, quand 
on aborde la formation sociale haïtienne, le fait que la majorité de la 
population formée de plus de vingt-quatre différentes ethnies a 
construit une civilisation contre le système de plantation en créant 
une langue, une religion, un code juridique différent du code 
Napoléon, des relations matrimoniales, une manière d’occuper 
l’espace etc., etc. qui établissaient une distance indéniable avec les 
nouveaux maitres du pays, les Créoles qui après 1804 ont cherché à 
reproduire l’ancien modèle colonial qui allait avoir cours pendant des 
années encore dans la Caraïbe et l’Amérique latine.  

Les femmes qui jusqu’à très récemment écrivaient, appartenaient à 
des couches bourgeoises occidentalisées ou des couches moyennes 
donc leur prise de parole s’apparentaient à une libération sur le mode 
de Simone de Beauvoir ou de Kate Millet et elles écrivaient en 
français. Les femmes des couches populaires rurales n’écrivaient pas 
mais détenaient des espaces de pouvoir comme dans la religion 
vodou où elles pouvaient être prêtresses au même titre qu’un homme. 
Mimerose Beaubrun, chanteuse du groupe Boukman Eksperyans, 
dans son livre Nan dòmi, nous fait précisément le récit de son 
initiation par une prêtresse. De plus les femmes du milieu rural 
assuraient la liaison entre la campagne et la ville puisque ce sont elles 
qui allaient vendre les produits de la terre dans les marchés urbains. 
Leurs paroles avaient incontestablement un certain pouvoir lié à ces 
fonctions sociales ou économiques. Avec l’urbanisation accélérée un 
nouveau groupe de femmes allait composer le milieu populaire des 
villes, ces femmes à la tête de familles monoparentales et élevant leurs 
enfants grâce, en grande partie, au commerce informel, puisque dans 
ces espaces-là les hommes sont en très grande majorité confrontés au 
chômage. Angélique et Joyeuse dans mon roman La Couleur de l’aube 
appartiennent à cette catégorie-là et vivent dans une de ces familles. 
Les enfants et petits-enfants de ces femmes-là sont ceux et celles qui 
écrivent aujourd’hui. Et contrairement aux écrivaines de ma 
génération comme Évelyne Trouillot ou Kettly Mars, elles sont 
passées par une école où le créole avait droit de cité et ont vécu leur 
enfance avec le créole ayant statut de langue officielle et devenue la 
langue dominante de l’audio-visuel. Sans oublier l’énorme travail 
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accompli par des organisations féministes pour l’égalité des femmes. 
C’est une évolution absolument passionnante. 
 
CP & MZF : Les femmes auteures ont-elles un statut, une place dans la 
communauté des « gens de lettres » ?  
 
Yanick Lahens : Écrire pour une femme c’est se mettre à nu. Car le 
premier vêtement de la femme doit être le silence et l’effacement. 
Écrire c’est se dévêtir. Et avancer sur un territoire interdit. Nous, 
écrivaines en Haïti aujourd’hui jouissons d’un statut, nous sommes 
reconnues. Cependant nous n’échappons pas à la question : « Pourquoi 
y a-t-il tant de personnages féminins dans vos romans ? » Je n’ai jamais 
entendu quelqu’un poser la question à un homme sous cette forme-là 
« Pourquoi y a-t-il tant de personnages masculins dans vos romans ? ». Pour la 
littérature haïtienne cela fait plus de 200 ans que les hommes parlent 
et écrivent. Avec de telles questions on mesure l’immense 
transgression (contre l’histoire, contre la société) qui consiste pour 
une femme à prendre la parole, à écrire. Nous avons à peine 
commencé et il va falloir s’habituer à nous entendre désormais. 

Je dirais qu’on peut parler de littérature féminine toutes les fois où 
nous remettons ce vêtement de silence ou d’effacement pour n’écrire 
que ce que les autres attendent de nous. Toutes les fois que nous 
retombons dans la trappe des stéréotypes. Peut-être que nous n’y 
échappons jamais tout à fait et que nous sommes quelques fois ces 
bad feminists qu’évoque avec humour Roxane Gay. Nous sommes 
féministes toutes les fois que nous enlevons ce vêtement trop étroit, 
que nous faisons fi des murailles dressées, que nous osons une parole 
libre. Nous oscillons donc forcément entre les deux. 

Et surtout nous devrions éviter tout piège qui nous enferme. 
L’humaine condition est vaste dans l’infiniment petit comme dans 
l’infiniment grand et nous devrions ne renoncer à rien de ce qui 
concerne cette humaine condition. 
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