En cette fin du xviiie siècle, Haïti s’appelle encore Saint-Domingue. Les colons s’habillent à la dernière mode de Paris, vont au théâtre chaque semaine et n’imaginent pas la révolution qui s’annonce…

Minette, jeune métisse, pense échapper à la vie de misère qui lui est réservée grâce à un don que les Blancs eux-mêmes lui reconnaissent : une voix d’or, de diva. Ce qui l’amènera à chanter au Théâtre de Port-au-Prince, rêve impensable pour une fille de couleur…

Mais le rideau tombé, elle redevient une « négresse », que l’on évite, que l’on oublie de payer… Révoltée, autant par son sort que par celui de ses frères de couleur, elle va être déchirée entre la fuite, l’action révolutionnaire et sa passion pour la scène.

L’amour qu’elle rencontrera avec un affranchi, aussi cruel avec ses esclaves que peuvent l’être les Blancs, ne fera qu’accroître son désespoir.

Lorsque éclate la révolution haïtienne, l’une des plus sanglantes, des plus violentes, des plus folles de l’histoire du monde, et que son chemin croise ceux de Rigaud, Pétion, Beauvais, futurs héros de l’indépendance, son destin est tracé. Jusqu’au drame final, l’ultime et cynique trahison…