Lotus, née d’une mère qui se livrait à la prostitution et d’un père inconnu, voue une haine farouche aux hommes. « Parce qu’ils m’ont volé ma mère, ils sont mes pires ennemis. » Fréquentant bars et boîtes de nuit elle aguiche ceux qui la courtisent, pour mieux les repousser. Parmi eux, le seul à l’aimer d’un authentique amour : Georges Caprou, l’un des leaders de l’opposition au régime qui étouffe Haïti.

Roman devenu un livre-culte. Édité par Gallimard en 1968 mais jamais mis en vente sous la pression de Duvalier, le despote sanguinaire qui régnait sur Haïti. Des éditions pirates ont ensuite circulé sous le manteau, les universités américaines l’étudiaient sur des polycopiés, avant qu’il soit enfin édité réellement en 2005. Depuis, le succès ne se dément pas. Le livre a été traduit en anglais, allemand, espagnol, italien et serbo-croate.

Marie Vieux-Chauvet n’aura eu de cesse de dénoncer les injustices ou les malédictions qui ont frappé Haïti. Après avoir stigmatisé le colonialisme (La Danse sur le volcan), le régime dictatorial de Duvalier (Amour, Colère et Folie) et les inégalités sociales (Fille d’Haïti), elle s’attaque ici à une plaie qui a défigurée Haïti.

En cette fin du xviiie siècle, Haïti s’appelle encore Saint-Domingue. Les colons s’habillent à la dernière mode de Paris, vont au théâtre chaque semaine et n’imaginent pas la révolution qui s’annonce…

Minette, jeune métisse, pense échapper à la vie de misère qui lui est réservée grâce à un don que les Blancs eux-mêmes lui reconnaissent : une voix d’or, de diva. Ce qui l’amènera à chanter au Théâtre de Port-au-Prince, rêve impensable pour une fille de couleur…

Ce siècle vient de naître... il faut pourtant songer à celui qui vient de mourir. Comment comprendre, en effet, la famille d'aujourd'hui en Haïti, sans tourner un regard rétrospectif vers le demi-siècle qui vient de s'écouler et dont les feux éclairent le présent? De celui-ci, que faut-il retenir du droit de la famille? Au regard de la société haïtienne, traversée par des mutations profondes de tous ordres, "on hésiterait à dresser un bilan, la proximité pouvant embuer le regard du contemporain"1.

In the United States, slavery relied on the reproduction and other labors of unfree Black women. Nearly four centuries later, Black reproductivity remains a vital technology for the creation, negotiation, and transformation of sexualized and gendered racial categories.

From Audre Lorde, Ntozake Shange, and Bessie Head, to Zanele Muholi, Suzan-Lori Parks, and Missy Elliott, Black women writers and artists across the African Diaspora have developed nuanced and complex creative forms. Mecca Jamilah Sullivan ventures into the unexplored spaces of black women’s queer creative theorizing to learn its languages and read the textures of its forms. Moving beyond fixed notions, Sullivan points to a space of queer imagination where black women invent new languages, spaces, and genres to speak the many names of difference.